Chefs d’œuvre du 7ème art - Le pianiste

Durant la Seconde Guerre mondiale, Wladyslaw Szpilman, un célèbre pianiste juif polonais, échappe à la déportation mais se retrouve parqué dans le ghetto de Varsovie dont il partage les souffrances, les humiliations et les luttes héroïques. Il parvient à s’en échapper et se réfugie dans les ruines de la capitale. Un officier allemand, qui apprécie sa musique, l’aide et lui permet de survivre.

On peut comprendre que la biographie même de Roman Polanski explique que ce ce Pianiste couvert de prix soit à considérer comme à part dans une filmographie dont la note n’est ni à l’histoire ni à l’émotion – encore que, filmée avec une distance et une pudeur toute surprenante, son œuvre, sans cacher grand chose des exactions commises en ces années de mort, se tienne à juste distance du sentimentalisme propre à ce genre si particulier de film.

Ancien témoin évadé du camp de Cracovie, ayant assisté à la mort de tous les siens, le cinéaste polonais ne pouvait, et c’est heureux, tomber dans les pièges larmoyants de La liste de Schindler ou de La vie est belle. Son Pianiste offre à la fois un saisissant documentaire des années dites de ghetto du peuple juif en Europe, des violences et du retour à la barbarie la plus atroce, mais aussi et surtout le portrait intimiste d’un artiste virtuose plonge dans l’horreur et qui va à distance, porté par la musique qu’il maintient intacte dans son cœur, subir, assister à, mais aussi parvenir à s’extraire de ce qui se déroule sous ses propres yeux. Et échapper au carnage.

Ce funambule artiste, double du réalisateur, observe, comme Polanski observe ce monde au travers de ses films, comme derrière une glace, y compris quand il est plongé au cœur de l’horreur. Cette distance ironique, cette aptitude à s’extraire, à rire même, qui est comme la marque de fabrique du célèbre cinéaste o combien décrié, on la retrouve quelque peu dans le regard même de son personnage principal, joué par le merveilleux Adrien Brody, qui ressemble à un acteur du cinéma muet. Peu loquace, les yeux souvent écarquillés tel un enfant, il semble en tous instants, y compris quand son corps est pris pour cible, là et à coté de ce qu’il vit, jamais complètement présent aux faits épouvantables qui se déroulent sous ses yeux. Il y a en lui, comme en Polanski, non une rage de vivre mais comme une inaptitude, de part la force même de l’esprit et de ses rêves, ici la musique archi présente en lui, à ressentir les choses comme tout un chacun. Et donc, plongé dans l’horreur, une inaptitude miraculeuse à la vivre pleinement. Lorsqu’il sera protégé par un officier allemand, il vivra comme une immense parenthèse entre le rêve et le réel, le film, comme son personnage auquel il se confond, tendant à l’abstraction, au statique et au minimalisme. Dans cette dernière partie, après les atrocités s’étant déroulées sous nos yeux dans le ghetto, il y a de la part de Polanski comme une re-création, exactement comme le ferait par protection un enfant vivant cela. Le temps devient suspendu, l’espace se couvre de givre et les notes de Chopin, sublimes, s’élèvent dans la nuit.

Après – et avant – tant d’œuvres grinçantes au possible, Polanski s’offre sa seule et unique incursion, à soixante dix ans, sur le terrain autobiographique et intime. Loin de donner dans la caricature habituelle – tous les juifs sont loin d’êtres exempts de vices, tous les allemands ne sont pas mauvais, et dans le cloaque ou les valeurs disparaissent, le cinéaste recueille sur les trottoirs maculés de sang quelques fleurs d’humanité -, son Pianiste, authentique chef d’œuvre absolument bouleversant et d’une maitrise confondante, apparaît sur le tard comme une sorte de journal intime d’un homme quelque peu étrange et pour qui se confier n’est pas franchement une habitude. Dépassant à mon sens de beaucoup tous les films, fort nombreux, s’étant attardés sur cette période, il la restitue à hauteur d’homme, sans chercher à faire de l’effet, sans en rajouter, avec une sobriété qui touche en profondeur. Le film parvient à cet équilibre assez saisissant constituant à recréer à la fois une chape de plomb effrayante et en son cœur une sublime échappée. Comme une ode au piano à la vie.